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schon vergeben gewesen. Da ist der Inge-
nieur Rick Beno, 69 Jahre alt, der einst
Software far das Militir programmierte
und einen Privatjet flog. Er besitzt das teu-
erste Teleskop im Dorf und eine Werkstatt
mit einer Stahlsige und einem Plas-
maschneider. Jack Newton verbringt viele
Stunden in der Werkstatt. Die beiden
Mianner beugen sich dann tiber Skizzen
eines Teleskopfufes und besprechen, wie
grof} die Stiicke sein miissen, die sie zusi-
gen wollen. Newton kniet sich auf den
staubbedeckten Boden der Garage, um ein
Stahlteil auf die Sdgebank zu hieven, Rick
Beno wirft die Maschine an. ,Er hasst es,
wenn ich faul herumsitze®, sagt Beno. ,Es
sei denn, wenn wir zusammen Wein trin-
ken“, sagt Newton.

Bis auf eine Ausnahme sind es Min-
ner, die damals auf Newtons Liste stan-
den; die meisten sind im Ruhestand und
verbringen in ihrem Zweitwohnsitz im
Sky Village die Wintermonate. Thre Frauen
interessieren sich wenig fiir Astronomie,
sie treffen sich im Schreibclub, zur Nih-
gruppe, im Wandertreff und einer Kunst-
galerie. Fred Espenaks Frau Patricia ist fast
jeden Nachmittag unterwegs. Sie sagt, sie
habe es nie bereut, ins Sky Village zu zie-
hen.

lice Newton erfreut sich an den

seltenen Vogeln, die es in Arizo-

na zu beobachten gibt, am drei-

farbigen Waldsdnger und am
Fichtenkreuzschnabel, und an den spek-
takuldren Fotos, die ihr Mann von seinen
Reisen ins All mitbringt. Als Jack Newton
am Abend ihres 31. Hochzeitstages vom
Tisch aufsteht und zum Computer geht,
sagt sie: ,Eigentlich sollte er heute mit mir
feiern, anstatt seine Messungen zu ma-
chen.“ Dann lacht sie. So ist er eben. Sie
hat sich damit abgefunden.

Jack Newton bekam sein erstes Tele-
skop zu Weihnachten geschenkt, da war
er elf Jahre alt. Er richtete es abends auf
einen besonders hellen Stern und erzihlte
am nichsten Tag in seiner Klasse, er habe
die Ringe des Saturn gesehen.

Newton nahm sich vor, die Schoénheit
des Himmels dauerhaft zu bannen, auf Fo-
topapier. Er schaffte sich bessere Kameras
an, kaufte groflere Teleskope und schoss
im Jahr 1991 als erster Amateur digitale
Farbfotografien des Himmels. Eines seiner
ersten Bilder zeigte unter anderem den
Hantelnebel, das bldulich schimmernde
Uberbleibsel eines erloschenen Sterns; die-
se Aufnahme schaffte es auf die Titelseite
des angesehenen , Astronomy Magazine*.

Das Kondensat seiner Studien des
Himmels liegt in einem Stapel auf seinem
Schreibtisch, kleine schwarze Notizbii-
cher. Ein Buch steckt stets in der Tasche
seines Hemdes und hat einen goldenen
Rand. Er hat ein Gummiband darumgewi-
ckelt, weil der Riickenleim sprode gewor-
den ist.

Auf einem der Blitter hat er eine lange
Zahlenkolonne notiert, unterteilt in Stun-
denwinkel und Polarkoordinaten. Sie gibt
die Position des Schwarzen Lochs im Zen-
trum unserer Milchstrafde an. Auf einem
weiteren Zettel hat er mit Bleistift eine
einzige Zahl aufgeschrieben: 200 Milliar-
den Galaxien. Die Zahl stimme nicht
mehr, sagt er, und er spricht nun so leise,
dass er fast fliistert. Jiingst hitten Astro-
nomen den Beweis erbracht, dass es min-
destens zwei Billionen Galaxien gebe.
Zwei Billionen!

Glauben Sie an Gott, Herr Newton?
»Nein“, sagt Jack Newton. ,Ich glaube an
die Physik. Sie beantwortet alle unsere
Fragen.“

Am Morgen nach Neumond steht
Newton frith auf. Er isst einen Bagel mit
Butter, die Kaffeetasse nimmt er mit zum
Computer. Um Viertel nach acht sitzt er,
die Knie zusammengedriickt, der Ricken
krumm, auf dem Drehstuhl vor dem Bild-
schirm, als ob er in ihn hineinkriechen
wolle. Er erzihlt von einer neuen Hoch-
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leistungskamera an einem Teleskop der
Universitét Caltech. Sie konne den gesam-
ten Nordhimmel in nur drei Nachten nach
Supernovae absuchen, fiinfmal schneller
als Jack Newton und sein Team. Er miisse
nun eben noch schneller sein, noch frii-
her aufstehen. ,,Das ist brutal®, sagt er.

Newton Offnet die Bilddateien, die sei-
ne Kamera bis spit in die Nacht aufge-
nommen hat. Er fahndet nach hellen
Punkten, die auf dlteren Fotos noch nicht
zu sehen waren, nach sterbenden Sternen.
,Da“, sagt er plotzlich, ,schau, wie stark
dieser Fleck leuchtet.“

Newton tippt mit dem linken Mittel-
finger eine E-Mail an seine Mitstreiter, die
von weit entfernten Orten in den Verei-
nigten Staaten aus in die Sterne blicken.
Er hingt das Foto an und schreibt: ,Was

»Ich glaube an die Physik.“

Er hat mit Mitstreitern
205 Supernovae entdeckt,
und es gibt einen
Asteroiden, der nach

ihm benannt ist

ist das?“ Dann klickt er auf ,,Senden®. Als
Amateurastronom hat Newton beinahe al-
les erreicht. Er hat, mit seinen Mitstrei-
tern, 205 Supernovae entdeckt, er bekam
ein Stiick der begrenzten Messzeit am
Hubble-Weltraumteleskop der Nasa, und
es gibt einen Asteroiden, der nach ihm be-
nannt ist. Er heifdt ,Jack-Alice“, weil ihn
seine Frau Alice auf seiner Mission bis
heute unterstiitzt.

Newton sagt, zwei Wiinsche habe er
noch im Leben. Er wiirde gerne noch ei-
nen Kometen finden, der dann vielleicht
ebenfalls seinen Namen trtige. Vor allem
jedoch, sagt Jack Newton und dreht sich
auf seinem Stuhl herum, mochte er nicht
sterben, ohne zuvor die Gewissheit erlangt
zu haben, dass wir Menschen nicht allein
sind in der Unendlichkeit des Kosmos.
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»Sterne sterben einen schnellen Tod.“

Fotograf Fabian Weiss liebt Geschichten,
die im Abseitigen spielen — zum Beispiel
am Rande unseres Universums.

Licht

arald ist ein Alphatier. Er hort
sich gerne reden. Am Ende sei-
ner ausufernden Beitrige la-
chelt er siegesgewiss, er kann
sich auf seine Wassertriager verlassen, die
ihm erwartungsgemaif} beifillig zunicken.
Michael sitzt dagegen mit verschrinkten
Armen still auf dem Stuhl. Wenn er
spricht, steigt er von einem Bein aufs an-
dere, ldsst den Blick unruhig schweifen.

Man stelle sich die beiden bei einem
Meeting im Dunkeln vor. Michael wiirde
mit seinem Spezialwissen aus der De-
ckung kommen. Und Harald? Ohne seine
dominante Korpersprache fiele plotzlich
auf, dass seine Vortrige viel heifle Luft
enthalten. Und die ganze Abteilung kime
vielleicht auf neue Ideen.

So weit die Theorie. Es funktioniert,
sagt zumindest Michael Liick, Strategiebe-
rater aus Koln. Fir ihn ist Dunkelheit ein
Erfolgsfaktor, er stiefd darauf bei der Suche
nach ungewohnlichen Priasentationsfor-
men fiir Messen. Seitdem bietet er Semi-
nare in lichtlosen Rdumen an und denkt
auch selbst gern mal im Dunkeln nach.

Eigentlich ist Finsternis wenig einla-
dend. In distere Keller und Gassen geht
keiner gern. ,,Aber man kann sich bewusst
in vollkommene Dunkelheit begeben und
macht dann neue Erfahrungen®, sagt
Liick. Man kennt das aus Museen, in de-
nen uns Blinde ihre Welt niherbringen,
aus ihren Biografien und aus Lokalen, in
denen man lichtlos speist: Wenn das do-
minante Sehen ausgeschaltet ist, werden
die wbrigen vier Sinne geschiarft. Liick
geht es vor allem ums Horen. ,In der Dun-
kelheit hat jedes Komma, jede Pause eine
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Bedeutung®, sagt er. ,Man spiirt, ob je-
mand authentisch ist oder Unzufrieden-
heiten mitschwingen.“ Auch unterschwel-
lige Machtkampfe liefien sich bei solcher
Konzentration leichter heraushoren. ,Die
Alphatierchen werden demiitiger, die
grauen Maiuschen trauen sich hervor.“
Und man lausche auch intensiver in sich
hinein, erkenne, was wirklich wichtig sei.
Dunkelheit schiitze und befreie zugleich.
,Wir fithlen uns starker, sagt Liick, ,6ff-
nen uns und dringen zu relevanten The-
men vor. Die Kreativitit wird angestupst.“

Wissenschaftler geben ihm recht. Die
Technische Universitit Dortmund fiihrte
in seinem Auftrag eine Studie durch und
stellte fest, dass Menschen im Dunkeln
um bis zu 30 Prozent kreativer waren als
die, die mit Licht arbeiteten. Die Teilneh-
mer sollten etwa tiberlegen, was sich alles
mit einer Zeitung anstellen lisst. Die Pro-
banden, die einander beim Brainstorming
nicht sahen, also auch nicht durch skepti-
sche Blicke ausgebremst wurden, hatten
mehr Ideen. Sie wollten eine Zeitung nicht
nur lesen, kaufen oder etwas daraus bas-
teln, sondern das Papier anzitinden oder in
den Abfluss der Badewanne stopfen. Auch
bei anderen Problemstellungen, beispiels-
weise runde Dinge zu ersinnen, fielen ih-
nen mehr Moglichkeiten ein.

Im Konferenzraum einfach mal die
Birne rauszudrehen und die Jalousien he-
runterzulassen, hilft allerdings nichts. Die
Raume, sagt Liick, miissen absolut finster
sein. Deswegen geben Teilnehmer seiner
Seminare ihre Smartphones und Uhren
ab, kein Fiinkchen darf durch Fenster oder
Schliissellocher dringen. Liick hat eigens

fensterlose Btirocontainer mit Schleusen
angeschafft, fiir Priasentationen auf Mes-
sen dient ein finf mal finf Meter grofier
Kubus, in den kein Lichtstrahl dringen
kann.

Ob es allein das vollkommene Dunkel
ist, das die Ideen sprudeln lisst, will Ar-
beitspsychologin Anna Steidle nicht be-
stitigen. Moglicherweise, sagt sie, liegt es
auch an der ungewohnlichen Situation,
dass bestehende Denkmuster aufbrechen
und daher Neues moglich wird. Doch
auch Steidle misst dem Licht eine grofie
Rolle bei der Kreativitit zu. Sie hat in
mehreren Studien herausgefunden, dass
gedimmtes Licht Biiromenschen kreativer
macht. Grelle Beleuchtung von oben habe
sich dagegen bei analytischen Denkaufga-
ben bewéhrt.

Schon wenn ein Mitarbeiter einen
Raum betritt, gibt die Beleuchtung Hin-
weise, was ihn erwartet: Kiithle helle De-
ckenlampen signalisieren eine formliche
Zusammenkunft. Man nimmt sich zusam-
men, versucht den Erwartungen zu ent-
sprechen, strengt sich an. Gemtitliche Be-
leuchtung, insbesondere wenn sie sich auf
mehrere Quellen verteilt, schafft dagegen
eine zwanglose Atmosphire, in der die
Gedanken frei und auch mal in unge-
wohnliche Richtungen schweifen. So ent-
stehen eher neue Ideen.

Man muss also mit seiner Abteilung
nicht gleich in die Dunkelkammer ziehen,
wenn sich Diskussionen im Kreis drehen
und keinem im Team etwas Neue einfallen
will. Gemiitliche Sitzecken, in denen
Stehlampen schummriges Licht verbrei-
ten, helfen auch.



